Byung-Chul Han 
La sociedad del cansancio 


Byung-Chul Han, una de las voces filosóficas más 
innovadoras que ha surgido en Alemania recientemente, 
afirma en este inesperado best seller, cuya primera 
tirada se agotó en unas semanas, que la sociedad 
occidental está sufriendo un silencioso cambio de 
paradigma: el exceso de positividad está conduciendo 
a una sociedad del cansancio. Así como la sociedad 
disciplinaria foucaultiana producía criminales y locos, la 
sociedad que ha acuñado el eslogan Yes We Can 
produce individuos agotados, fracasados y depresivos. 


Según el autor, la resistencia solo es posible en relación 
con la coacción externa. La explotación a la que uno 
mismo se somete es mucho peor que la externa, ya que 
se ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma de 
explotación resulta, asimismo, mucho más eficiente y 
productiva debido a que el individuo decide 
voluntariamente explotarse a sí mismo hasta la 
extenuación. Hoy en día carecemos de un tirano o de un 
rey al que oponernos diciendo No. En este sentido, 
obras como Indignaos, de Stéphane Hessel, no son de 
gran ayuda, ya que el propio sistema hace desaparecer 
aquello a lo que uno podría enfrentarse. Resulta muy 
difícil rebelarse cuando víctima y verdugo, explotador y 
explotado, son la misma persona. 


Han señala aque la filosofa dehería relaiarse y 
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convertirse en un juego productivo, lo que daría lugar a 
resultados completamente nuevos, que los occidentales 
deberíamos abandonar conceptos como originalidad, 
genialidad y creación de la nada y buscar una mayor 
flexibilidad en el pensamiento: «todos nosotros 
deberíamos jugar más y trabajar menos, entonces 
produciríamos más». ¿O es acaso una coincidencia 
que los chinos, para quienes originalidad y genialidad 
son conceptos desconocidos, sean los responsables de 
casi toda invención —desde la pasta hasta los fuegos 
artificiales— que ha dejado huella en Occidente? Sin 
embargo, esto no deja de ser para el autor una utopía 
inalcanzable para una sociedad en la que todos, incluso 
el ejecutivo mejor pagado, trabajamos como esclavos 
aplazando indefinidamente el ocio. 
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Prólogo a la sexta edición 


El Prometeo cansado 


El mito de Prometeo puede reinterpretarse considerándolo una 
escena del aparato psíquico del sujeto de rendimiento 
contemporáneo, que se violenta a sí mismo, que está en guerra 
consigo mismo. En realidad, el sujeto de rendimiento, que se 
cree en libertad, se halla tan encadenado como Proreteo. El 
águila que devora su higado en constante crecimiento es su alter 
ego, con el cual está en guerra. Así visto, la relación de 
Prometeo y el águila es una relación consigo mismo, una relación 
de autoexplotación. El dolor del hígado, que en sí es indoloro, es 
el cansancio. De esta manera, Prometeo, como sujeto de 
autoexplotación, se vuelve presa de un cansancio infinito. Es la 
figura origmaria de la sociedad del cansancio. 

Kafka emprende una remterpretación mteresante del mito en 
su críptico relato «Prometeo»: «Los dioses se cansaron; se 
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cansaron las aguilas; la nerida se cerro de cansancio». Kalka se 
imagina aquí un cansancio curativo, un cansancio que no abre 
heridas, sino que las cierra. La herida se cerró de cansancio. 
Asimismo, el presente ensayo desemboca en la reflexión de un 
cansancio curativo. Tal cansancio no resulta de un rearme 
desenfrenado, sino de un amable desarme del Yo. 


La violencia neuronal 


Toda época tiene sus enfermedades emblemáticas. Así, existe 
una época bacterial que, sin embargo, toca a su fin con el 
descubrimiento de los antibióticos. A pesar del manifiesto miedo 
a la pandemia gripal, actualmente no vivimos en la época viral. 
La hemos dejado atrás gracias a la técnica inmunológica. El 
comienzo del siglo XXI, desde un punto de vista patológico, no 
sería ni bacterial ni viral, sino neuronal Las enfermedades 
neuronales como la depresión, el trastorno por déficit de 
atención con hiperactividad (TDAH), el trastorno límite de la 
personalidad (TLP) o el síndrome de desgaste ocupacional (SDO) 
definen el panorama patológico de comienzos de este siglo. 
Estas enfermedades no son infecciones, son infartos ocasionados 
no por la negatividad de lo otro inmunológico, sino por un 
exceso de positividad. De este modo, se sustraen de cualquier 
técnica immunológica destimada a repeler la negatividad de lo 
extraño. 


El ciola nacada ora ima ánaca mmaimalácica madiada nar 
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una clara división entre el adentro y el afuera, el amigo y el 
enemigo o entre lo propio y lo extraño. También la guerra fría 
obedecía a este esquema inmunológico. Ciertamente, el 
paradigma inmunológico del siglo pasado estaba, a su vez, 
dominado por completo por el vocabulario de la guerra fría, es 
decir, se regía conforme a un verdadero dispositivo militar. 
Ataque y defensa determinaban el procedimiento inmunológico. 
Este dispositivo, que se extendía más allá de lo biológico hasta el 
campo de lo social, o sea, a la sociedad en su conjunto, 
encerraba una ceguera: se repele todo lo que es extraño. El 
objeto de la resistencia inmunológica es la extrañeza como tal, 
Aun cuando el extraño no tenga ninguna intención hostil, incluso 
cuando de él no parta ningún peligro, será eliminado a causa de 
su otredad. 

En los últimos tiempos, han surgido diversos discursos 
sociales que se sirven de manera explícita de modelos 
explicativos procedentes del campo inmunológico. Sm embargo, 
no cabe interpretar el hecho de que el discurso inmunológico 
esté en boga como indicio de que la sociedad de hoy esté, más 
que nunca, organizada inmunológicamente. Que un paradigma 
sea de forma expresa elevado a objeto de reflexión es a menudo 
una señal de su hundimiento. Desde hace algún tiempo, está 
llevándose a cabo de manera madvertida un cambio de 
paradigma. El final de la guerra fría tuvo lugar, precisamente, en 
el marco de este cambio.LLl Hoy en día, la sociedad incurre de 
manera progresiva en una constelación que se sustrae por 


completo del esquema de organización y resistencia 
inmunológicas. Se caracteriza por la desaparición de la otredad 
y la extrañeza. La otredad es la categoría fundamental de la 
inmunología. Cada reacción inmunológica es una reacción frente 
a la otredad. Pero en la actualidad, en lugar de esta, comparece 
la diferencia, que no produce ninguna reacción inmunitaria. La 
diferencia postinmunológica, es más, posmoderna, ya no genera 
ninguna enfermedad. En el plano de la inmunología corresponde 
alo idéntico.21 A la diferencia le falta, por decirlo así, el aguijón 
de la extrañeza, que provocaría una violenta reacción 
inmunitaria. También la extrañeza se reduce a una fórmula de 
consumo. Lo extraño se sustituye por lo exótico y el turista lo 
recorre, El turista o el consumidor ya no es más unsujeto 
inmunológico. 

Asimismo, Roberto Esposito basa su teoría de la Immunitas 
en un falso supuesto cuando constata: 


Un día cualquiera de los últimos años, los diarios publicaron, 
acaso en las mismas páginas, noticias aparentemente 
heterogéneas. ¿Qué tienen en común fenómenos como la lucha 
contra un nuevo brote epidémico, la oposición al pedido de 
extradición de un jefe de Estado extranjero acusado de 
violaciones a los derechos humanos, el refuerzo de las barreras 
contra la inmigración clandestina y las estrategias para neutralizar 
el último virus informático? Nada, mientras se los lea en el interior 
de sus respectivos ámbitos separados: medicina, derecho, política 
social y tecnología informática. Sin embargo, las cosas son 
distintas si se los refiere a una categoría interpretativa que halla la 
propia especificidad justamente en la capacidad de cortar 


transversalmente esos lenguajes particulares, refiriéndolos a un 
mismo horizonte de sentido. Como ya se pone de manifiesto 
desde el título de este ensayo, he identificado tal categoría con la 
de «inmunización». [...] A pesar de su falta de homogeneidad 
léxica, todos los acontecimientos antes citados pueden 


entenderse como una respuesta de protección ante un peligro El 


Ninguno de los sucesos que menciona Esposito indica que 
nosotros nos encontremos en plena época inmunológica. 
Asimismo, el llamado «inmigrante» no es hoy en día ningún otro 
inmunológico, ningún extraño en sentido empático, del que se 
derive un peligro real o de quien se tenga miedo. Los 
inmigrantes o refugiados se consideran como una carga antes 
que como una amenaza. Del mismo modo, al problerma del virus 
informático no le corresponde ya una virulencia social de 
semejante dimensión. Así no es casualidad que Esposito 
dedique su análisis inmunológico a problemas que no son del 
presente, sino exclusivamente a objetos del pasado. 

El paradigma inmunológico no es compatible con el proceso 
de globalización. La otredad que suscitaría una reacción 
inmunitaria se opondría a un proceso de disolución de fronteras. 
El mundo inmunológicamente organizado tiene una topología 
particular. Está marcado por límites, cruces y umbrales, por 
vallas, zanjas y muros. Estos impiden el proceso de cambio e 
intercambio universal. La promiscuidad general que, en el 
presente, se da en todos los ámbitos de la vida y la falta de la 
otredad inmunológicamente efectiva se condicionan de manera 
mutua. Del mismo modo. la hibridación que dormia no solo el 


actual discurso teórico cultural, sino también el estado de ánimo 
de la actualidad en cuanto tal es diametralmente opuesta a la 
inmunización. La hiperestesia immunológica no permitiría nmguna 
hibridación. 

La dialéctica de la negatividad constituye el rasgo 
fundamental de la inmunidad. Lo otro inmunológico es lo 
negativo que penetra en lo propio y trata de negarlo. Lo propio 
perece ante la negatividad de lo otro si a su vez no es capaz de 
negarla. La autoafirmación inmunológica de lo propio se realiza, 
por tanto, como negación de la negación. Lo propio se afirma en 
lo otro negando su negatividad. También la profilaxis 
inmunológica, es decir, la vacunación, sigue la dialéctica de la 
negatividad. En lo propio se insertan solo fragmentos de lo otro 
a fin de provocar la reacción inmunitaria. La negación de la 
negación se realiza en este caso sin peligro de muerte porque la 
resistencia inmunológica no se ve confrontada con lo otro en 
cuanto tal. Se ejerce voluntariamente una pequeña autoviolencia 
para protegerse de una violencia mucho mayor, que sería mortal. 
La desaparición de la otredad significa que vivimos en un tiempo 
pobre de negatividad. Ciertamente, las enfermedades neuronales 
del siglo XXI siguen a su vez una dialéctica, pero no de la 
negatividad, smo de la positividad. Consisten en estados 
patológicos atribuibles a un exceso de positividad. La violencia 
parte no solo de la negatividad, sino también de la positividad, 
no únicamente de lo otro o de lo extraño, sino también de lo 
idéntico. Por lo visto, es a esta violencia de la positividad a la 
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que se renere baudrilara Cuando escribe: «El que vive por lO 
mismo perecerá por lo mismo». Habla, asimismo, de «la 
obesidad de los sistemas del presente», de los sistemas de 
información, comunicación y producción. No hay reacción 
inmunttaria a lo obeso. Baudrillard, sin embargo, describe —y en 
ello consiste la debilidad de su teoría— el totalitarismo de lo 
idéntico desde la perspectiva inmunológica: 


No es casualidad que hoy se hable tanto de inmunidad, de 
anticuerpo, de trasplante y de rechazo. En una fase de penuria 
nos preocupamos de absorber y de asimilar. En una fase pletórica 
el problema consiste en rechazar y en expulsar. La comunicación 
generalizada y la superinformación amenaza todas las defensas 


humanas El 


En un sistema dominado por lo idéntico solo se puede hablar de 
las defensas del organismo en sentido figurado. La resistencia 
inmunitaria se dirige siempre contra lo otro o lo extraño en 
sentido empático. Lo idéntico no conduce a la formación de 
anticuerpos. En un sistema dominado por lo idéntico no tiene 
sentido fortalecer las defensas del organismo. Debemos 
diferenciar entre el rechazo inmunológico y el no inmunológico. 
Este último va dirigido a la sobreabundancia de lo idéntico: al 
exceso de positividad. No implica ninguna negatividad y 
tampoco conforma ninguna exclusión que requiera un espacio 
interior inmunológico. El rechazo inmunológico, por el contrario, 
es independiente del Quantum porque consiste en una reacción 
frente a la negatividad de lo otro. El sujeto inmunológico, con su 


interioridad, repele lo otro, lo expulsa, aun cuando se dé solo en 
proporciones insignificantes. 

La violencia de la positividad, que resulta de la 
superproducción, el superrendimiento o la supercomunicación, 
ya no es «virab». La inmunología no ofrece acceso alguno a ella. 
La repulsión frente al exceso de positividad no consiste en 
ninguna resistencia inmunológica, sino en una abreacción 
digestivo-neuronal y en un rechazo. El agotamiento, la fatiga y 
la asfixia ante la sobreabundancia tampoco son reacciones 
inmunológicas. Todos ellos consisten en manifestaciones de una 
violencia neuronal, que no es viral, puesto que no se deriva de 
ninguna negatividad inmunológica. Por eso, la teoría 
baudrillardesca sobre la violencia carece de claridad 
argumentativa, puesto que intenta describir la violencia de la 
positividad, o mejor dicho, de lo idéntico, que no implica nmguna 
otredad, desde claves inmunológicas. Así, escribe: 


Se opone una forma propiamente contemporánea de violencia, 
más sutil que la de la agresión: es la violencia de la disuasión, de 
la pacificación, de la neutralización, del control, la violencia suave 
del exterminio. Violencia terapéutica, genética, comunicacional: 
violencia del consenso [...]. Esta violencia es vírica, en el sentido 
de que no opera frontalmente sino por contigúidad, por contagio, 
por reacción en cadena y desde el primer momento atenta contra 
todo nuestro sistema inmunológico. En el sentido también de que 
—A diferencia de la violencia negativa, la violencia clásica de lo 
negativo— esta violencia-virulencia opera por exceso de 
positividad, esto es, por analogía con las células cancerígenas, 
por proliferación indefinida, por excrecencias y metástasis. Existe 


una profunda complicidad en la virtualidad y lo vírico.L0l 


Según la genealogía baudrillardesca de la enemistad, el enemigo 
aparece en la primera fase como un lobo. Es «un enemigo 
externo, que ataca y contra el cual uno se defiende construyendo 
fortificaciones y murallas». En la siguiente fase, el enemigo 
adopta la forma de una rata. Es un enemigo que opera en la 
clandestinidad y se combate por medios higiénicos. Después de 
una fase ulterior, la del escarabajo, el enemigo adopta por último 
una forma viral: «El cuarto estadio lo conforman los virus; se 
mueven, por decirlo así, en la cuarta dimensión. Es mucho más 
dificil defenderse de los virus, ya que se hallan en el corazón del 
sistema».L£l Se origina «un enemigo fantasma que se extiende 
sobre todo el planeta, que se infiltra por todas partes, igual que 
un virus, y que penetra todos los intersticios del podem.2! La 
violencia viral parte de aquellas singularidades que se establecen 
en el sistema a modo de durmientes células terroristas y tratan de 
destruirlo. El terrorismo como figura principal de la violencia viral 
consiste, según Baudrillard, en una sublevación de lo singular 
frente a lo global. 

La enemistad, incluso en forma viral sigue el esquema 
inmunológico. El virus enemigo penetra en el sistema que 
funciona como un sistema inmunitario y repele al intruso viral. La 
genealogía de la enemistad no coincide, sin embargo, con la 
genealogía de la violencia. La violencia de la positividad no 
presupone ninguna enemistad. Se despliega precisamente en una 
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que la violencia viral. Habita el espacio libre de negatividad de lo 
idéntico, ahí donde no existe ninguna polarización entre amigo y 
enemigo, entre el adentro y el afuera, o entre lo propio y lo 
extraño. 

La positivización del mundo permite la formación de nuevas 
formas de violencia. Estas no parten de lo otro inmunológico, 
sino que son inmanentes al sistema mismo. Precisamente en 
razón de su immanencia no suscitan la resistencia inmunológica. 
Aquella violencia neuronal que da lugar a infartos psíquicos 
consiste en un terror de la inmanencia. Este se diferencia 
radicalmente de aquel horror que parte de lo extraño en sentido 
inmunológico. Probablemente, la Medusa es el otro 
inmunológico en su expresión más extrema. Representa una 
radical otredad que no se puede mirar sin perecer. La violencia 
neuronal, por el contrario, se sustrae de toda óptica 
inmunológica, porque carece de negatividad. La violencia de la 
positividad no es privativa, sino saturativa; no es exclusiva, sino 
exhaustiva. Por ello, es accesible a una percepción inmediata. 

La violencia viral, que sigue rigiéndose por el esquema 
inmunológico del adentro y el afuera, o de lo propio y lo extraño, 
y que además presupone una singularidad o una otredad 
contrarias al sistema, no sirve para la descripción de las 
enfermedades neuronales corno la depresión, el TDAH o el SDO. 
La violencia neuronal no parte de una negatividad extraña al 
sistema. Más bien es sistémica, es decir, consiste en una 
violencia inmanente al sistema. Tanto la depresión como el TDAH 


o el SDO indican un exceso de positividad. Este último significa el 
colapso del yo que se finde por un sobrecalentamiento que tiene 
su origen en la sobreabundancia de lo idéntico. El hiper de la 
hiperactividad no es ninguna categoría inmunológica. Representa 
sencillamente una masificación de la positividad. 


Más allá de la sociedad 


disciplinaria 
La sociedad disciplinaria de Foucault, que consta de hospttales, 
psiquiátricos, cárceles, cuarteles y fábricas, ya no se 
corresponde con la sociedad de hoy en día. En su lugar se ha 
establecido desde hace tiempo otra completamente diferente, a 
saber: una sociedad de ginmasios, torres de oficinas, bancos, 
aviones, grandes centros comerciales y laboratorios genéticos. 
La sociedad del siglo XXI ya no es disciplinaria, sino una 
sociedad de rendimiento. Tampoco sus habitantes se llaman ya 
«sujetos de obediencia», sino «sujetos de rendimiento». Estos 
sujetos son emprendedores de sí mismos. Aquellos muros de las 
instituciones disciplinarias, que delimitan el espacio entre lo 
normal y lo anormal, tienen un efecto arcaico. El análisis de 
Foucault sobre el poder no es capaz de describir los cambios 
psíquicos y topológicos que han surgido con la transformación 
de la sociedad disciplinaria en la de rendimiento. Tampoco el 
térmmo frecuente «sociedad de controb» hace justicia a esa 


transtormación. Aún contiene demasiada negatividad. 

La sociedad disciplinaria es una sociedad de la negatividad. 
La define la negatividad de la prohibición. El verbo modal 
negativo que la caracteriza es el «no-poden 0 (Nicht-Diirfen). 
Incluso al deberiúl (Sollen) le es inherente una negatividad: la 
de la obligación. La sociedad de rendimiento se desprende 
progresivamente de la negatividad. Justo la creciente 
desregularización acaba con ella. La sociedad de rendimiento se 
caracteriza por el verbo modal positivo poder-2L (kónnen) sin 
límites. Su plural afirmativo y colectivo «Yes, we can» expresa 
precisamente su carácter de positividad. Los proyectos, las 
iniciativas y la motivación reemplazan la prohibición, el mandato 
y la ley. A la sociedad disciplinaria todavía la rige el no. Su 
negatividad genera locos y crimmales. La sociedad de 
rendimiento, por el contrario, produce depresivos y fracasados. 

El cambio de paradigma de una sociedad disciplinaria a una 
sociedad de rendimiento denota una continuidad en un nivel 
determinado. Según parece, alinconsciente social le es 
inherente el afán de maximizar la producción. A partir de cierto 
punto de productividad, la técnica disciplinaria, es decir, el 
esquema negativo de la prohibición, alcanza de pronto su límtte. 
Con el fin de aumentar la productividad se sustituye el paradigma 
disciplinario por el de rendimiento, por el esquema positivo del 
poder hacer (Kónnen), pues a partir de un nivel determinado de 
producción, la negatividad de la prohibición tiene un efecto 
bloqueante e impide un crecimiento ulterior. La positividad del 
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este modo, el inconsciente social pasa del deber al poder. El 
sujeto de rendimiento es más rápido y más productivo que el de 
obediencia. Sin embargo, el poder no anula el deber. El sujeto 
de rendimiento sigue disciplinado. Ya ha pasado por la fase 
disciplinaria. El poder eleva el nivel de productividad obtenida 
por la técnica disciplinaria, esto es, por el imperativo del deber. 
En relación con el incremento de productividad no se da ninguna 
ruptura entre el deber y el poder, sino una continuidad. 

Alain Ehrenberg sitúa la depresión en el paso de la sociedad 
disciplinaria a la sociedad de rendimiento: 


El éxito de la depresión comienza en el instante en el que el 
modelo disciplinario de gestión de la conducta, que, de forma 
autoritaria y prohibitiva, otorgó sus respectivos papeles tanto a 
las clases sociales como a los dos sexos, es abandonado a favor 
de una norma que induce al individuo a la iniciativa personal: que 
lo obliga a devenir él mismo [...]. El deprimido no está a la altura, 


está cansado del esfuerzo de devenir él mismo ¿21 


De manera discutible, Alain Ehrenberg aborda la depresión solo 
desde la perspectiva de la economía del sí mismo (Selbst). 
Según él, el imperativo social de pertenecerse solo a sí mismo 
causa depresiones. Ehrenberg considera la depresión como la 
expresión patológica del fracaso del hombre tardomoderno de 
devenir él mismo. Pero también la carencia de vínculos, propia 
de la progresiva fragmentación y atomización social, conduce a 
la depresión. Sm embargo, Ehrenberg no plantea este aspecto 
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sistémica inherente a la sociedad de rendimiento, que da origen 
a infartos psíquicos. Lo que provoca la depresión por 
agotamiento no es el imperativo de pertenecer solo a sí mismo, 
sino la presión por el rendimiento. Visto así, el sindrome de 
desgaste ocupacional no pone de manifiesto un sí mismo 
agotado, sino más bien un alma agotada, quemada. Según 
Ehrenberg, la depresión se despliega allí donde el mandato y la 
prohibición de la sociedad disciplinaria ceden ante la 
responsabilidad propia y las iniciativas. En realidad, lo que 
enferma no es el exceso de responsabilidad e iniciativa, sino el 
imperativo del rendimiento, como nuevo mandato de la 
sociedad del trabajo tardomoderna. 

Alam Ehrenberg equipara de manera equivoca el tipo de ser 
humano contemporáneo con el hombre soberano de Nietzsche: 
«El individuo soberano, semejante a sí mismo, cuya venida 
anunciaba Nietzsche, está a punto de convertirse en una realidad 
de masa: nada hay por encima de él que pueda indicarle quién 
debe ser, porque se considera el único dueño de sí mismo». LM 
Precisamente Nietzsche diría que aquel tipo de ser humano que 
está a punto de convertirse en una realidad de masa ya no es 
ningún superhombre soberano, sino el último hombre que tan 
solo trabajaLÉl Al muevo tipo de hombre, indefenso y 
desprotegido frente al exceso de positividad, le falta toda 
soberanía. El hombre depresivo es aquel animal laborans que 
se explota a sí mismo, a saber: voluntariamente, sim coacción 
externa. Él es, al mismo tiempo, verdugo y víctima. El sí mismo 


en sentido empático es todavía una categoría inmunológica. La 
depresión se sustrae, sin embargo, de todo sistema inmunológico 
y se desata en el momento en el que el sujeto de rendimiento ya 
no puede poder más. Al principio, la depresión consiste en un 
«cansancio del crear y del poder hacer». El lamento del 
individuo depresivo, «Nada es posible», solamente puede 
manifestarse dentro de una sociedad que cree que «Nada es 
imposible». No-poder-poder-más conduce a un destructivo 
reproche de sí mismo y a la autoagresión. El sujeto de 
rendimiento se encuentra en guerra consigo mismo y el depresivo 
es el inválido de esta guerra mteriorizada. La depresión es la 
enfermedad de una sociedad que sufre bajo el exceso de 
positividad. Refleja aquella humanidad que dirige la guerra 
contra sí misma. 

El sujeto de rendimiento está libre de un dommnio externo 
que lo obligue a trabajar o incluso lo explote. Es dueño y 
soberano de sí mismo. De esta manera, no está sometido a 
nadie, mejor dicho, solo a sí mismo. En este sentido, se 
diferencia del sujeto de obediencia. La supresión de un dominio 
externo no conduce hacia la libertad; más bien hace que libertad 
y coacción coincidan. Así, el sujeto de rendimiento se abandona 
a la libertad obligada o a la libre obligación de maximizar el 
rendimiento.LLól El exceso de trabajo y rendimiento se agudiza y 
se convierte en autoexplotación. Esta es mucho más eficaz que la 
explotación por otros, pues va acompañada de un sentimiento 
de libertad. El explotador es al mismo tiempo el explotado. 
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vicuia y  Veraugo ya nmÓ  putuaen adluerenciarse. —EStla 
autorreferencialidad genera una libertad paradójica, que, a causa 
de las estructuras de obligación inmanentes a ella, se convierte 
en violencia. Las enfermedades psíquicas de la sociedad de 
rendimiento constituyen precisamente las manifestaciones 
patológicas de esta libertad paradójica. 


El aburrimiento profundo 


El exceso de positividad se manifiesta, asimismo, como un 
exceso de estímulos, informaciones e impulsos. Modifica 
radicalmente la estructura y economía de la atención. Debido a 
esto, la percepción queda fragmentada y dispersa. Además, el 
aumento de carga de trabajo requiere una particular técnica de 
adimmistración del tiempo y la atención, que a su vez repercute 
en la estructura de esta última. La técnica de adinmistración del 
tiempo y la atención multitasking no significa un progreso para 
la cilización. El multitasking no es una habilidad para la cual 
esté capacitado únicamente el ser humano tardomoderno de la 
sociedad del trabajo y la nformación. Se trata más bien de una 
regresión. En efecto, elmultitasking está ampliamente 
extendido entre los animales salvajes. Es una técnica de atención 
imprescindible para la supervivencia en la selva. 

Un animal ocupado en alimentarse ha de dedicarse, a la vez, 
a otras tareas. Por ejemplo, ha de mantener a sus enemigos lejos 
del hotín Dehe tener cuidado constantemente de no ser 


devorado a su vez mientras se alimenta. Al mismo tiempo, tiene 
que vigilar su descendencia y no perder de vista a sus parejas 
sexuales. El animal salvaje está obligado a distribuir su atención 
en diversas actividades. De este modo, no se halla capacitado 
para una inmersión contemplativa: ni durante la gestión de 
alimentos ni durante la cópula. No puede sumergirse de manera 
contemplativa en lo que tiene enfrente porque al mismo tiempo 
ha de ocuparse del trasfondo. No solamente el multitasking, 
sino también actividades como los juegos de ordenadores 
suscitan una amplia pero superficial atención, parecida al estado 
de la vigllancia de un animal salvaje. Los recientes desarrollos 
sociales y el cambio de estructura de la atención provocan que la 
sociedad humana se acerque cada vez más al salvajismo. 
Mientras tanto, el acoso laboral por ejemplo, alcanza 
dimensiones pandémicas. La preocupación por la buena vida, 
que implica también una convivencia exitosa, cede 
progresivamente a una preocupación por la supervivencia. 

Los logros culturales de la humanidad, a los que pertenece la 
filosofía, se deben a una atención profinda y contemplativa. La 
cultura requiere un entorno en el que sea posible una atención 
profunda. Esta es reemplazada progresivamente por una forma 
de atención por completo distinta, la hiperatención. Esta atención 
dispersa se caracteriza por un acelerado cambio de foco entre 
diferentes tareas, fuentes de imformación y procesos. Dada, 
además, su escasa tolerancia al hastío, tampoco admite aquel 
aburrimiento profundo que sería de cierta importancia para un 
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proceso creativo. walter benjamn lama al aburrimiento 
profundo «el pájaro de sueño que incuba el huevo de la 
experiencia»... Según él, si el sueño constituye el punto 
máximo de la relajación corporal, el aburrimiento profundo 
corresponde al punto álgido de la relajación espiritual La pura 
agitación no genera nada nuevo. Reproduce y acelera lo ya 
existente. Benjamin lamenta que estos nidos del tiempo y el 
sosiego del pájaro de sueño desaparezcan progresivamente. Ya 
no se «teje ni se hila». Expone que el aburrimiento es «un paño 
cálido y gris formado por dentro con la seda más ardiente y 
coloreada», en el que «nos envolvemos al soñar». En «dos 
arabescos de su forro nos encontramos entonces en casa».LLé! A 
su parecer, sin relajación se pierde el «don de la escucha» y la 
«comunidad que escucha» desaparece. A esta se le opone 
diametralmente nuestra comunidad activa. «El don de la 
escucha» se basa justo en la capacidad de una profunda y 
contemplativa atención, a la cual al ego hiperactivo ya no tiene 
acceso. 

Quien se aburra al caminar y no tolere el hastío deambulará 
inquieto y agitado, o andará detrás de una u otra actividad. Pero, 
en cambio, quien posea una mayor tolerancia para el 
aburrimiento reconocerá, después de un rato, que quizás andar, 
como tal, lo aburre. De este modo, se animará a inventar un 
movimiento completamente nuevo. Correr no constituye ningún 
modo nuevo de andar, sino un caminar de manera acelerada. La 
danza o el andar como si se estuviera flotando, en cambio, 
consisten en un movimiento del todo diferente. Únicamente el ser 


humano es capaz de bailar. A lo mejor, puede que al andar lo 
invada un profundo aburrimiento, de modo que, a través de este 
ataque de hastío, haya pasado del paso acelerado al paso de 
baile. En comparación con el andar lineal y rectilíneo, la danza, 
con sus movimientos llenos de arabescos, es un lujo que se 
sustrae totalmente del principio de rendimiento. 

Con la expresión vita contemplativa no debe evocarse 
aquel imundo en el que origmariamente fue establecida. Está 
ligada a aquella experiencia del Ser, según la cual lo Bello y lo 
Perfecto son invariables e imperecederos y se sustraen de todo 
acceso humano. Su carácter fundamental es el asombro sobre el 
Ser-Así de las cosas, que está libre de toda factibilidad y 
procesualidad. La duda moderna y cartesiana reemplaza al 
asombro. Sin embargo, la capacidad contemplativa no se halla 
necesariamente ligada al Ser imperecedero. Justo lo flotante, lo 
poco llamativo y lo volátil se revelan solo ante una atención 
profunda y contemplativa.L2! Asimismo, el acceso a lo lato y lo 
lento queda sujeto al sosiego contemplativo. Las formas o los 
estados de duración se sustraen de la hiperactividad. Paul 
Cézame, aquel mmestro de la atención profimda y 
contemplativa, dijo alguna vez que podía ver el olor de las 
cosas. Dicha visualización de los olores requiere una atención 
profunda. Durante el estado contemplativo, se sale en cierto 
modo de sí mismo y se sumerge en las cosas. Merleau-Ponty 
describe la mirada contemplativa de Cézame sobre el paisaje 
como un proceso de desprendimiento o desinteriorización. «Al 
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comienzo, trataba de hacerse una idea de los estratos 
geológicos. Después, ya no se movía más de su lugar y se 
limitaba a mirar, hasta que sus ojos, como decía Madame 
Cézame, se le salían de la cabeza. [...] El paisaje, rermarcaba él, 


se piensa en mí, yo soy su conciencia.»20) Solo la profunda 
atención impide «la versatilidad de los ojos» y origma el 
recogimiento que es capaz de «cruzar las manos errantes de la 
naturaleza». Sin este recogimiento contemplativo, la mirada vaga 
inquieta y no lleva nada a expresión. Pero el arte es un «acto de 
expresión». Incluso Nietzsche, que reemplazó el Ser por la 
voluntad, sabe que la vida humana termina en una hiperactividad 
mortal, cuando de ella se elimina todo elemento contemplativo: 


Por falta de sosiego, nuestra civilización desemboca en una 
nueva barbarie. En ninguna época, se han cotizado más los 
activos, es decir, los desasosegados. Cuéntase, por tanto, entre 
las correcciones necesarias que deben hacérsele al carácter de la 
humanidad el fortalecimiento en amplia medida del elemento 


contemplativo.21 


vio acioo 


Hannah Arendt, en su ensayo La condición humana, trata de 
rehabilitar la supremacía de la vita activa contra la primacía 
tradicional de la vita contemplativa y procura articularla de 
manera novedosa en atención a su complejidad interna. A su 
parecer, la vita activa ha sido, a lo largo de la tradición, 
injustamente reducida al mero desasosiego, nec-otium 0 a- 
scholia.22 Ella vincula su nueva definición de la vita activa a la 
primacía de la acción y al hacerlo se consagra, como su maestro 
Heidegger, al accionismo heroico. No obstante, el joven 
Heidegger orientó la acción decisiva a la muerte. La posibilidad 
de muerte impone unos límites a la acción y convierte la libertad 
en algo finito. Por el contrario, Hamah Arendt orienta la 
posibilidad de acción al nacimiento, lo que da un énfasis más 
heroico a la acción. Según la autora, el milagro consiste en el 
hecho mismo de haber nacido y en el nuevo comienzo que los 
seres humanos, en virtud de su condición de ser nacidos, han de 
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es reemplazada por la acción. Ahora, los milagros son 
origmados por la acción heroica, a la cual el ser humano es 
obligado por el hecho de haber nacido. Así, la acción adquiere 
una dimensión casi religiosa.291 

Según Arendt, la sociedad moderna, como sociedad de 
trabajo, aniquila toda posibilidad de acción, degradando al ser 
humano aanimal laborans, a meros animales trabajadores. 
Expone que la acción ordena nuevos procesos de manera activa, 
mientras que el ser humano moderno está sometido pasivamente 
al proceso de vida anónimo. Incluso la reflexión se degenera 
reduciéndose a una pura fimción cerebral que consiste en un 
ejercicio de cálculo. Todas las formas de la vita activa, tanto la 
fabricación como la acción, se reducen al nivel del trabajo. Así, 
Arendt considera que la modernidad, que principalmente ha 
comenzado con una inaudita y heroica activación de todas las 
capacidades humanas, termina en una mortal pasividad. 

La explicación de Arendt sobre la victoria del animal 
laborans no resiste una revisión que se atenga a los desarrollos 
sociales más recientes. Sostiene que en la modernidad la vida del 
individuo «está sumergida en el total proceso vital de la especie» 
y que la única decisión activa e individual consiste ya tan solo en 
soltarse, por decirlo así, y abandonar su individualidad para 
poder «funcionar» mejor.24l La absolutización del trabajo está 
unida al desarrollo que consiste en que «solo con el posterior 
concepto de una societas generis humani (“sociedad de género 
humano”” “social” comienza a adquirir el significado general de 


condición humana findamentab».251 Arendt cree incluso poder 
reconocer señales de peligro de que el hombre «esté a punto de 
evolucionar en esa especie animal de la que, desde Darwmn, 
imagina que procede»..24 Supone que si todas las actividades 
humanas se contemplaran desde un punto suficientemente 
distante en el universo, ya no aparecerían como actividades, sino 
como procesos biológicos. Así, para un observador en el 
cosmos, la motorización se vería como un proceso de mutación, 
en cuyo transcurso el cuerpo humano, a modo de un caracol, se 
envuelve con una casa de metal, como bacterias que reaccionan 
al antibiótico por medio de mutaciones que las convierten en 
cepas resistentes.1271 

Las descripciones de Arendt del animal laborans moderno 
no se corresponden con las observaciones que podemos hacer 
en la actual sociedad de rendimiento. Elanimal laborans 
tardomoderno no renuncia de ningún modo a su individualidad ni 
a su ego para consumarse trabajando en el proceso vital 
anónimo de la especie. La sociedad de trabajo se ha 
individualizado y convertido en la sociedad de rendimiento y 
actividad. El animal laborans tardomoderno está dotado de 
tanto ego que está por explotar, y es cualquier cosa menos 
pasivo. Si uno renunciara a su individualidad y se entregara 
plenamente al proceso de la especie, gozaría, cuando menos, de 
la serenidad propia de un animal Elanimal laborans 
tardomoderno es, en sentido estricto, todo menos animalizado. 
Es hiperactivo e hiperneurótico. A las preguntas de por qué 


durante la modernidad tardía todas las actividades humanas se 
han reducido al nivel del trabajo y por qué, más allá de esta 
cuestión, se alcanza un nivel de agitación tan nerviosa hay que 
buscar otras respuestas. 

La moderna pérdida de creencias, que afecta no solo a Dios 
o al más allá, sino también a la realidad misma, hace que la vida 
humana se convierta en algo totalmente efimero. Nunca ha sido 
tan efímera como ahora. Pero no solo esta es efímera, sino 
también lo es el mundo en cuanto tal. Nada es constante y 
duradero. Ante esta falta de Ser surgen el nerviosismo y la 
intranquilidad. El hecho de pertenecer a la especie habría podido 
ayudar al animal que trabaja para ella a alcanzar el sosiego 
propio del animal El Yo tardomoderno, sin embargo, está 
totalmente aislado. Incluso las religiones en el sentido de técnicas 
tanáticas, que liberen al hombre del miedo a la muerte y generen 
una sensación de duración, ya no sirven. La desnarrativización 
general del mundo refuerza la sensación de fugacidad: hace la 
vida desnuda. El trabajo es en sí mismo una actividad desnuda. 
El trabajo desnudo es precisamente la actividad que 
corresponde a la vida desnuda. El mero trabajo y la nuda vida se 
condicionan de manera mutua. Ante la falta de una tanatotécnica 
narrativa nace la obligación de mantener esta nuda vida 
necesariamente sana. Ya lo dijo Nietzsche: tras la muerte de 
Dios, la salud se eleva a diosa. Si hubiera un horizonte de 
sentido que rebasara la vida desnuda, la salud no podría 
absolutizarse de ese modo. 

Más desnuda que la vida del Homo sacer es la vida de hoy 


en día. Un Homo sacer es originalmente alguien que a causa de 
una infracción ha sido excluido de la sociedad. Se lo puede 
matar sin ser sancionado por ello. Conforme a Agamben, el 
Homo sacer representa una vida absolutamente aniquilable. 
Como homini sacri describe también a los judíos en un campo 
de concentración, a los presos en Guantánamo, a los sin 
papeles, a los asilados que en un espacio sin ley esperan su 
expulsión, o incluso a los enfermos que yacen vegetantes 
enchufados a los aparatos de la unidad de cuidados intensivos. 
S1 la sociedad de rendimiento tardomoderna nos reduce a todos 
a la vida desnuda, entonces no solamente los seres humanos al 
margen de la sociedad o que se hallan en estado de excepción, 
es decir, no solo los excluidos, sino todos nosotros somos 
homini sacri, sin excepción. No obstante, estos homini sacri 
tienen la particularidad de no ser absolutamente aniquilables, sino 
absolutamente maniquilables. Son, en cierto modo, «muertos 
vivientes», Aquí, el térmmo sacer no tiene el significado de 
«maldito», sino de «sagrado». Ahora, la nuda vida es en sí 
misma sagrada, de modo que ha de conservarse a toda costa. 

A la vida desnuda, convertida en algo totalmente efímero, se 
reacciona justo con mecanismos como la hiperactividad, la 
histeria del trabajo y la producción. También la actual 
aceleración está ligada a esa falta de Ser. La sociedad de 
trabajo y rendimiento no es nmeuna sociedad libre. Produce 
nuevas obligaciones. La dialéctica del amo y el esclavo no 
conduce finalmente a aquella sociedad en la que todo aquel que 
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sociedad de trabajo, en la que el amo mismo se ha convertido en 
esclavo del trabajo. En esta sociedad de obligación, cada cual 
lleva consigo su campo de trabajos forzados. Y lo particular de 
este último consiste en que allí se es prisionero y celador, víctima 
y verdugo, a la vez Así, uno se explota a sí mismo, haciendo 
posible la explotación sin dommio. Los seres humanos que 
padecen depresión, TLP O SDO desarrollan síntomas patentes 
también en los llamados Muselmiánner de los campos de 
concentración. Los Muselmánner son los reclusos debilitados y 
tábidos que, como las personas que sufren una depresión aguda, 
se han vuelto totalmente apáticos y ya no son capaces ni de 
diferenciar entre el frío fisico y la orden del celador. No 
podemos sustraernos de la sospecha de que el animal laborans 
tardomoderm afectado por  trastornmos neuronales 
correspondería al Muselmann, con la diferencia, en todo caso, 
de que al contrario de este último está bien nutrido y no en 
pocas ocasiones obeso. 

El último capítulo de La condición humana de Hannah 
Arendt trata de la victoria del animal laborans. Frente a este 
desarrollo social, Arendt no oftece ninguna alternativa efectiva. 
Tan solo constata con resignación que la capacidad de acción 
queda reservada ahora a pocos. Entonces, en las últimas páginas 
de su libro, hace un llamantento directo al pensamiento. Según la 
filósofa, este es el menos perjudicado de aquel desarrollo social 
negativo. Aunque el futuro del mundo dependa del poder de los 
hombres en acción y no del pensamiento, este, no obstante, no 


será irrelevante para el futuro del ser humano, puesto que es la 
más activa de las actividades de la vita activa y supera a todas 
las demás en su puro ser activo. De esta manera, Hamah Arendt 
concluye su libro con las siguientes palabras: 


Quien tiene cualquier experiencia en esta materia sabe la razón 
que asistía a Catón cuando dijo: Numquam se plus agere quam 
nihil cum ageret; numquam minus solum esse quam cum solus 
esset («Nunca está nadie más activo que cuando no hace nada, 
nunca está menos solo que cuando está consigo mismo»). 


Estas líneas finales parecen un recurso de emergencia. ¿Qué 
puede hacer este pensamiento puro, en el cual «da experiencia de 
ser activo» se pronuncia de la manera «más pura»? Pues 
precisamente el énfasis de ser activo tiene mucho en común con 
la hiperactividad y la histeria del sujeto de rendimiento 
tardomoderno. También la cita de Catón, con la que Hamah 
Arendt concluye su libro, parece un tanto impropia, puesto que a 
ella remite origmariamente Cicerón en su tratado De re publica. 
En el pasaje citado por Arendt, Cicerón incita a sus lectores a 
apartarse del «foro» y del «jaleo de la multitud» y retirarse a la 
soledad de una vida contemplativa. Así, enseguida después de 
haber citado a Catón, Cicerón elogia propiamente la vita 
contemplativa. Según él, la vida contemplativa, y no la vida 
activa, convierte al hombre en aquello que en un principio debe 
ser. Arendt hace de ello un elogio de la vita activa. Asimismo, 
la soledad de la vida contemplativa de la que habla Catón no es 
compatible sin más con el «poder de los hombres en acción» 


que evoca Arendt una y otra vez. Por ende, al final de su tratado 
La condición humana Arendt habla en favor de la vita 
contemplativa sin pretenderlo. No se percata de que 
precisamente la pérdida de la capacidad contemplativa, que, y 
no en último término, está vinculada a la absolutización de la vida 
activa, es corresponsable de la histeria y el nerviosismo de la 
moderna sociedad activa. 


Pedagogía del mirar 


La vita contemplativa presupone una particular pedagogía del 
mirar. En £l ocaso de los Dioses, Nietzsche formula tres tareas 
por las que se requieren educadores: hay que aprender a mirar, 
a pensar y a hablar y escribir. El objetivo de este aprender es, 
según Nietzsche, la «cultura superion» Aprender a mirar 
significa «acostumbrar el ojo a mirar con calma y con paciencia, 
a dejar que las cosas se acerquen al ojo», es decir, educar el ojo 
para una profunda y contemplativa atención, para una mirada 
larga y pausada. Este aprender a mirar constituye la «primera 
enseñanza preliminar para la espiritualidad». Según Nietzsche, 
uno tiene que aprender a «mo responder inmediatamente a un 
impulso, sino a controlar los instintos que inhiben y ponen 
término a las cosas». La vileza y la mfamia consisten en la 
«ncapacidad de oponer resistencia a un impulso», de oponerle 
un No. Reaccionar inmediatamente y a cada impulso es, al 
parecer de Nietzsche, en sí ya una enfermedad, un declive, un 
síntoma del acotamiento Aoí Nietzsche ma formila otra cosa 
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que la necesidad de la revitalización de la vita contemplativa. 
Esta no consiste en un Abrir-Se pasivo, que diga Sí a todo lo 
que viene y a todo lo que sucede. Antes bien, opone resistencia 
a los impulsos atosigantes que se imponen. En lugar de exponer 
la mirada a merced de los impulsos externos, la guía con 
soberanía. En cuanto acción que dice No y es soberana, la vida 
contemplativa es más activa que cualquier hiperactividad, pues 
esta última representa precisamente un síntoma del agotamiento 
espiritual. La dialéctica del ser activo, que a Arendt se le escapa, 
consiste en que la hiperactiva agudización de la actividad 
transforma esta última en una hiperpasividad, estado en el cual 
uno sigue sin oponer resistencia a cualquier impulso e instinto. En 
lugar de llevar a la libertad, origina nuevas obligaciones. Es una 
ilusión pensar que cuanto más activo uno se vuelva, más libre se 
es. 

Sin esos «anstintos que ponen término», la acción se dispersa 
convirtiéndose en un agitado e hiperactivo reaccionar y 
abreaccionar. La pura actividad solo prolonga lo ya existente. 
Una verdadera vuelta hacia lo otro requiere la negatividad de la 
interrupción. Tan solo a través de la negatividad propia del 
detenerse, el sujeto de acción es capaz de atravesar el espacio 
entero de la contingencia, el cual se sustrae de una mera 
actividad. Ciertamente, la vacilación no es una acción positiva, 
pero vacilar es indispensable para que la acción no decaiga al 
nivel del trabajo. Hoy en día vivimos en un mundo muy pobre en 
interrupciones, en entres y entre-tiempos. La aceleración 
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suprime cualquier entre-tiempo. En el arorismo «El principal 
defecto de los hombres activos» escribe Nietzsche: 


A los activos les falta habitualmente una actividad superior [...] 
en este respecto son holgazanes. [...] Los activos ruedan, como 


rueda una piedra, conforme a la estupidez de la mecánica 201 


Hay diferentes tipos de actividad. La actividad que sigue la 
estupidez de la mecánica es pobre en interrupciones. La máquina 
no es capaz de detenerse. A pesar de su enorme capacidad de 
cálculo, el ordenador es estúpido en cuanto le falta la capacidad 
de vacilación. 

En el marco de la aceleración e hiperactividad generales, 
olvidamos, asimismo, lo que es la rabia. Esta tiene una 
temporalidad particular que no es compatible con la aceleración 
e hiperactividad generales, las cuales no toleran ninguna 
extensión dilatada del tiempo. El futuro se acorta convirtiéndose 
en un presente prolongado. Le falta cualquier negatividad que 
permita la existencia de una mirada hacia lo otro. La rabia, en 
cambio, cuestiona el presente en cuanto tal Requiere un 
detenerse en el presente que implica una interrupción. Por esa 
condición se diferencia del enfado. La dispersión general que 
caracteriza la sociedad actual no permite que se desplieguen el 
énfasis y tampoco la energía de la rabia. La rabia es una facultad 
capaz de interrumpir un estado y posibilitar que comience uno 
nuevo. Actualmente, cada vez más deja paso al enfado y al 
estado enervado, que no abren la posibilidad a ningún tipo de 
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evitable. El enfado es para la rabia lo que el temor para el 
miedo. A diferencia del temor, dirigido a un determinado objeto, 
el miedo se refiere al Ser como tal. Comprende y quebranta 
toda la existencia (Dasein). Tampoco la rabia se refiere a un 
determinado estado de cosas. Niega el todo en su conjunto. En 
ello consiste su energía de negatividad. Representa un estado de 
excepción. La creciente positivización del mundo hace que este 
se vuelva pobre en estados de excepción. Agamben pasa por 
alto esta creciente positividad. Frente a su diagnóstico, según el 
cual el estado de excepción se desborda, convirtiéndose en 
estado normal, la positivización general de la sociedad absorbe 
en la actualidad todo estado de excepción. De este modo, el 
estado normal es totalizado. Precisamente, la creciente 
positivización del mundo presta mucha atención a conceptos 
como «estado de excepción» o Inmunitas. Sin embargo, la 
atención de que estos gozan no es prueba de su actualidad, sino 
de su desaparición. 

La progresiva positivización de la sociedad muitiga, asimismo, 
sentimientos como el miedo o la tristeza, que se basan en una 
negatividad, es decir, que son sentimientos negativos.22] Si el 
pensamiento mismo fuera una «red de anticuerpos y de defensa 
inmunológica naturab», 20 entonces la ausencia de negatividad 
transformaría el pensamiento en un ejercicio de cálculo. Quizás 
el ordenador hace cálculos de manera más rápida que el cerebro 
humano y admite sin rechazo alguno gran cantidad de datos 
porque se halla libre de toda ofredad. Es una máquina positiva. 


Precisamente por su egocentrismo autista, por su carencia de 
negatividad, el idiot savant obtiene resultados solo realizables 
por una calculadora. En el marco de la positivización general del 
mundo, tanto el ser humano coro la sociedad se transforman en 
una máquina de rendimiento autista. También puede decirse 
que justamente el esfuerzo exagerado por maximizar el 
rendimiento elimina la negatividad porque esta ralentiza el 
proceso de aceleración. Si el ser humano fuese un ser de 
negatividad, la total positivización del mundo tendría un efecto no 
ofensivo. Según Hegel, precisamente la negatividad mantiene la 
existencia llena de vida. 

Hay dos formas de potencia. La positiva es la potencia de 
hacer aleo. La negativa es, sin embargo, la potencia del no 
hacer, en términos de Nietzsche, de decir No. Se diferencia, no 
obstante, de la mera impotencia, de la incapacidad de hacer 
algo. La impotencia consiste únicamente en ser lo contrario de la 
potencia positiva, que, a su vez, es positiva en la medida en que 
está vinculada a algo, pues hay algo que no logra hacer. La 
potencia negativa excede la positividad, que se halla sujeta a 
algo. Es una potencia del no hacer. S1 se poseyera tan solo la 
potencia positiva de percibir algo, sin la potencia negativa de no 
percibir, la percepción estaría indefensa, expuesta a todos los 
impulsos e instintos  atosigantes. Entonces, ninguna 
«espiritualidad» sería posible. Si solo se poseyera la potencia de 
hacer algo, pero ninguna potencia de no hacer, entonces se 
caería en una hiperactividad mortal. Si solamente se tuviera la 
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hilera infinita de objetos. La reflexión sería imposible, porque la 
potencia positiva, el exceso de positividad, permite tan solo el 
«seguir pensando». 

La negatividad del «no-...» (nicht-z/2L es, asimismo, un 
rasgo característico de la contemplación. En la meditación zen, 
por ejemplo, se intenta alcanzar la pura negatividad del «no-...», 
es decir, el vacio, liberándose del Algo atosigante que se 
impone. La negatividad del «no-...» constituye un proceso 
extremadamente activo, a saber, es todo menos pasividad. Es un 
ejercicio que consiste en alcanzar en sí mismo un punto de 
soberanía, en ser centro. Si solo se poseyera la potencia 
posttiva, se estaría, por el contrario, expuesto al objeto de una 
manera del todo pasiva. La hiperactividad es, paradójicamente, 
una forma en extremo pasiva de actividad que ya no permite 
ninguna acción libre. Se basa en una absolutización unilateral de 
la potencia positiva. 


El caso Bartleby 


El relato de Melville Bartleby, a menudo objeto de 
interpretaciones teológicas o metafísicas, 221 admite también una 
lectura patológica. Esta «historia de Wall Streeb» refiere un 
mundo de trabajo inhumano, de habitantes reducidos a animal 
laborans. Se describe con detalle la atmósfera lúgubre y hostil 
del bufete, envuelto en una cadena compacta de rascacielos. A 
menos de tres metros de distancia de las ventanas sobresale «un 
majestuoso muro de ladrillo, negro por los años y por la sombra 
sempiterna». Al despacho, que se parece a una cisterna, le falta 
«vida» (deficient in what landscape painters call «life»). La 
melancolía y la aflicción, termas recurrentes del relato, configuran 
la tonalidad fundamental Todos los asistentes del abogado 
sufren trastornos neuróticos. Turkey, por ejemplo, se ve 
arrastrado por una «extraña temeridad fogosa, aturullada y 
desenfrenada de actividad» (a strange, inflammed, flurried, 
flighty recklessness of activity). Al ayudante Nippers, 
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psicosomático trastorno digestivo. Durante el trabajo, rechina los 
dientes y constantemente suelta sapos y culebras. Con su 
irritabilidad e hiperactividad, estos dos forman el polo opuesto a 
Bartleby, que enmudece y se queda petrificado. Bartleby 
desarrolla sintomas que serían característicos de la neurastenia. 
Visto así, su fórmula «/ would prefer not to» («Preferiría 
no...») no expresa ni la potencia negativa del «no-...» (nicht- 
zu) y tampoco el instinto que inhibe y que sería esencial para la 
«espiritualidad». Antes bien, representa la falta de iiciativa y 
apatía que acaban con la vida de Bartleby. 

La sociedad que describe Melville es todavía una sociedad 
disciplinaria. Así, en todo el relato abundan los muros y paredes, 
los elementos de una arquitectura propia de dicha sociedad. 
Pues Bartleby es una «historia de Wall Street». El muro (wall) 
es una de las palabras más repetidas en el relato. A menudo, se 
habla de dead wall: «The next day I noticed that Bartleby did 
nothing but stand at his window in his dead wall revery» L31 
El mismo Bartleby trabaja detrás de un tabique y mira ausente 
hacia la dead brick wall. El muro está asociado siempre a la 
muerte. 241 Como representante de la sociedad disciplinaria 
aparece también, no en último término, el motivo —recurrente 
en Melville— de la prisión con sus muros monumentales, que 
llama Tombs. Ahí, toda vida está extinguida. También Bartleby 
aterriza en las Tombs y muere en total aislamiento y soledad. Él 
representa aún un sujeto de obediencia. Todavía no desarrolla 
los síntomas de la depresión característica de la sociedad de 


rendimiento tardomoderna. El sentimiento de insuficiencia e 
inferioridad o el miedo al fracaso no forman parte de la vida 
emocional de Bartleby. No conoce ni los reproches a sí mismo 
ni la autoagresión. No se ve conftontado con el imperativo de 
ser él mismo, signo característico de la sociedad de rendimiento 
tardomoderna. Bartebly no nauftaga ante el proyecto de ser Yo. 
La monótona transcripción, única actividad que ha de llevar a 
cabo, no le permite ninguna libertad de acción que hiciera 
necesario o posible desarrollar iniciativa propia. Lo que a 
Bartleby lo enferma no es el exceso de positividad o posibilidad; 
no lleva el lastre del imperativo tardomoderno de dejar que 
comience el Yo mismo. Transcribir es precisamente una 
actividad que no permite ninguna iniciativa. Bartleby, que vive 
aún en la sociedad de convenciones e instituciones, no conoce el 
superagotamiento del Yo que conduce a un depresivo 
cansancio-del-Yo. 

La interpretación ontoteológica de Agamben sobre Bartebly, 
que pasa por alto todo aspecto patológico, fracasa ya ante los 
hechos narrativos. Tampoco tiene en cuenta el giro estructural 
psíquico de la actualidad. Agarmben eleva a Bartleby, de manera 
discutible, a una figura metafísica de la pura potencia: 


A esta constelación filosófica pertenece Bartleby, el escriba. 
Como escriba que ha dejado de escribir es la figura extrema de la 
nada de la que procede toda creación y, al mismo tiempo, la más 
implacable reivindicación de esta nada como potencia pura y 
absoluta. El escribiente se ha convertido en la tablilla de escribir, 


wa nn ee nada más que la hnia de nanel en hlanca [35] 
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Bartleby personifica, por tanto, el «espiritw», el «Ser de pura 
potencia», al que remite la tablilla en blanco, sobre la que 
todavía no hay nada escrito.L241 

Bartleby es una figura sin referencia a sí mismo o a otra 
cosa. Carece de mundo, es ausente y apático. Si fuera «una hoja 
en blanco», se debería a que está vacío de toda referencia de 
mundo y sentido. Ya los ojos turbios y cansados de Bartleby 
(dim eyes) hablan en contra de la pureza de la potencia divina, 
que él presuntamente personifica. Tampoco resulta muy 
convincente la afirmación de Agamben según la cual Bartleby, 
debido a su obstinada negación a escribir, persevera en la 
potencia del poder-escribir, y que su radical renuncia al querer 
denota una potentia absoluta. La negación de Bartleby es, por 
tanto, notificadora, kerigmática. Él personifica el puro «Ser sin 
predicado alguno». Agamben hace de Bartleby un mensajero 
angelical, un ángel de anunciación, la cual, sin embargo, «no 
afirma nada de nada».=1 Pero Agamben pasa por alto que 
Bartleby rechaza cualquier recado de mensajería (errand). Así, 
Bartleby se niega rotundamente a ir a Correos: «“Bartleby”, 
said l, “Ginger Nut is away; just step round to the Post 
Office, won't you?” [...] “I would prefer not to”»2Él Como 
es sabido, la historia termma con el curioso epílogo de que 
Bartleby ha trabajado temporalmente de empleado en el 
departamento de envío de cartas “muertas”, es decir, cartas para 
destinatarios ignotos (Dead Letter Office): «Dead letters! does 


is not sound like dead men? Conceive a man by nature and 
misfortune prone to a pallid hopelessness, can any business 
seem more fitted to heighten it than that of continually 
handling these dead letters and assorting them for the 
flames?».22 Lleno de dudas exclama el abogado: «On errands 
of life, these letters speed to death»'0l La existencia de 
Bartleby es un negativo ser para la muerte. Con esta negatividad 
no va conforme la interpretación ontoteológica de Agamben, que 
eleva a Bartleby a anunciador de una segunda creación, de una 
«des-creacióm», que disuelve el límite entre lo que ha sido y lo 
que no ha sido, entre el ser y la nada. 

Si bien es verdad que Melville deja brotar un diminuto 
germen de vida en medio de las Tombs, ante la masiva pérdida 
de esperanza y la arrolladora presencia de la muerte, el pequeño 
trozo de césped encarcelado (imprisoned turf) pone de relieve 
aún más la negatividad del imperio de la muerte. Completamente 
impotentes parecen también las palabras alentadoras que el 
abogado dirige al Bartleby encarcelado: «Nothing reproachful 
attaches to you by being here. And see, it is not so sad a 
place as one might think. Look, there is the sky and here is 
the grass».2L A ello responde Bartleby sin innutarse: «1 know 
where I am».21 Agamben interpreta tanto el cielo como la 
hierba en cuanto signos mesiánicos. El pequeño trozo de césped 
como único signo de vida en medio del imperio de la muerte 
acentúa tan solo el vacio sin esperanza. «On errands of life, 
these letters speed to deathEl es el mensaje central del 


relato. Todos los esfuerzos por la vida conducen a la muerte. 

Un ser más falto de ilusión es, en cambio, el artista del 
hambre de Kafka. Su muerte, de la que nadie se percata, 
significa un gran alivio para todos los implicados, un 
restablecimiento «hasta para el más obtuso de los sentidos». Su 
muerte abre paso a la llegada de la pantera joven, que 
personifica la plácida alegría de vivir: 


La comida que le gustaba traíansela sin largas cavilaciones sus 
guardianes. Ni siquiera parecía añorar la libertad. Aquel noble 
cuerpo, provisto de todo lo necesario para desgarrar lo que se le 
pusiera por delante, parecía llevar consigo la propia libertad; 
parecía estar escondida en cualquier rincón de su dentadura. Y la 
alegría de vivir brotaba con tan fuerte ardor de sus fauces que a 
los espectadores no les era fácil poder hacerle frente. Pero se 
sobreponían a su temor, se apretaban contra la jaula y en modo 
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Al artista del hambre, si embargo, tan solo la negatividad de la 
negación le da la sensación de libertad, una libertad que es igual 
de ilusoria que aquella que la pantera guarda «en cualquier 
rincón de su dentadura». A Bartleby se le une Mr. Cutlets («el 
señor Chuleta»), que tiene aspecto de un trozo de carne. Mr. 
Cutlets elogia exaltado el lugar e mtenta seducir a Bartleby para 
que coma: «Hope you find it pleasant here, sir; —spacious 
grounds— cool apartments, sir —hope you'll stay with us 
some time— try to make it agreeable. May Mrs. Cutlets 
and I have the pleasure of your company to dinner, sir, in 


Mos. Cutlets' private room? »2l Casi irónicas suenan las 
palabras del abogado con las que, tras la muerte de Bartleby, 
responde al sorprendido Mr. Cutlets: «“Eh! —He's asleep, aint 
[sic] he?” “With kings and counsellors”, murmured I»10l 
El relato no se abre a la esperanza mesiánica. Con la muerte de 
Bartleby cae precisamente «la última colunma del templo 
desmoronado». Él se hunde como un «barco naufiagado en 
medio del Atlántico». La fórmula de Bartleby «7 would prefer 
not to» se sustrae de toda interpretación cristológicomesiánica. 
Esta «historia de Wall Streeb» no es ninguna historia de la «des- 
creación», sino una historia del agotamiento. La exclamación con 
la que concluye el relato es al mismo tiempo lamento y 
acusación: «¡Oh, Bartleby, oh, Humanidad!». 


La sociedad del cansancio 


El cansancio tiene un gran corazón. 


Maurice Blanchot 


La sociedad de rendimiento, como sociedad activa, está 
convirtiéndose paulatmamente en una sociedad de dopaje. 
Entretanto, el Neuro-Enhancement reemplaza a la expresión 
negativa «dopaje cerebrab» El dopaje en cierto modo hace 
posible un rendimiento sin rendimiento. Mientras tanto, incluso 
científicos serios argumentan que es prácticamente una 
irresponsabilidad no hacer uso de tales sustancias. Un cirujano 
que, con ayuda de nootrópicos, opere mucho más concentrado, 
cometerá menos errores y salvará más vidas. Incluso un uso 
general de drogas inteligentes, según ellos, no supone ningún 
problema. Solo hay que establecer cierta equidad, de manera 
que estén a disposición de todos. Si el dopaje estuviera 


permitido también en el deporte, este se convertiria en una 
competición farmacéutica. Sin embargo, la mera prohibición no 
impide la tendencia de que ahora no solo el cuerpo, sino el ser 
humano en su conjunto se convierta en una «máquina de 
rendimiento», cuyo objetivo consiste en el fimcionamiento sin 
alteraciones y en la maximización del rendimiento. El dopaje solo 
es una consecuencia de este desarrollo, en el que la vitalidad 
misma, un fenómeno altamente complejo, se reduce a la mera 
función y al rendimiento vitales. El reverso de este proceso 
estriba en que la sociedad de rendimiento y actividad produce un 
cansancio y un agotamiento excesivos. Estos estados psíquicos 
son precisamente característicos de un mundo que es pobre en 
negatividad y que, en su lugar, está dommado por un exceso de 
positividad. No se trata de reacciones inmunológicas que 
requieran una negatividad de lo otro inmunológico. Antes bien, 
son fruto de una «sobreabundancia» de positividad. El exceso 
del aumento de rendimiento provoca el infarto del alma. 

El cansancio de la sociedad de rendimiento es un cansancio 
a solas (Alleinmiidigkeit), que aísla y divide. Corresponde al 
cansancio que Handke, en el Ensayo sobre el cansancio +1 
denomina el «cansancio que separa»: «(...] los dos estábamos 
cayendo ya, cada uno por su lado; cada uno a su cansancio más 
propio y particular, no al nuestro, sino al mío de aquí y al tuyo de 
allá». Este cansancio que separa atormenta «con la incapacidad 
de mirar y con la mudez». Solamente el Yo llena por completo el 
campo visual: 


No, no le hubiera podido decir: “Estoy cansado de ti”, ni siquiera 
un simple “¡Cansado!” (lo que como grito común, tal vez nos 
hubiera podido liberar de nuestros infiernos particulares): estos 
cansancios nos quemaban la capacidad de hablar, el alma. 


Estos cansancios son violencia, porque destruyen toda 
comunidad, toda cercanía, incluso el mismo lenguaje: «Aquel 
tipo de cansancio —sin habla, como tenía que seguir siendo— 
forzaba a la violencia. Esta tal vez se manifestaba solo en la 
mirada que deformaba al otro». 

Handke contrapone el cansancio elocuente, capaz de mirar y 
reconciliar, al cansancio sim habla, sin mirada y que separa. El 
cansancio como un «Más del Yo aminorado» abre un entre, al 
aflojar el constreñimiento del Yo. No solamente veo lo otro, sino 
que también lo soy, y «do otro es al mismo tiempo yo». El entre 
es un espacio de amistad como indiferencia, donde «nadie ni 
nada “domma” o siquiera “tiene preponderancia” sobre los 
demás». Cuando el Yo se aminora, la gravedad del Ser se 
desplaza del Yo al mundo. Se trata de un «cansancio que da 
confianza en el mundo», mientras que el cansancio del Yo en 
cuanto cansancio a solas es un cansancio sin mundo, que aniquila 
al mundo. Este «abre» el Yo y lo convierte en algo «permeable» 
para el mundo. Restaura la «dualidad», completamente arrumada 
por el cansancio a solas. Uno ve y es visto. Uno toca y es 
tocado: «Un cansancio en cuanto volverse accesible, es más, 
como consumación del hecho de ser tocado y poder tocar a su 
vez». Es ese cansancio que hace posible que uno se detenga y se 
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demore. La ammnoración del Yo se manmesta como un aumento 
de mundo: «El cansancio era mi amigo. Yo volvía a estar ahí, en 
el mundo». 

Handke recoge en este «cansancio fundamental» todas esas 
formas de la existencia y del estar-con que, en el transcurso de 
la absolutización del ser activo desaparecen por completo. El 
«cansancio fundamental, es cualquier cosa menos un estado de 
agotamiento en el que uno se sienta incapaz de hacer algo. Más 
bien, se considera una facultad especial El cansancio 
fundamental inspira. Deja que surja el espíritu. La «inspiración 
del cansancio» se refiere al «no-hacen»: «¡Una oda de Píndaro a 
un cansado en lugar de a un vencedor! A la comunidad de 
Pentecostés recibiendo al Espiritu Santo —a todos los apóstoles 
— me la imagino cansada. La inspiración del cansado dice 
menos lo que hay que hacer que lo que hay que dejan». El 
cansancio permite al hombre un sosiego especial, un no-hacer 
sosegado. No consiste en un estado en que se agoten todos los 
sentidos. En él despierta, más bien, una visibilidad especial. Así, 
Handke habla de un «cansancio despierto». Permite el acceso a 
una atención totalmente diferente, de formas lentas y duraderas 
que se sustraen de la rápida y breve hiperatención. «El cansancio 
articulaba [...] —Ja maraña habitual, gracias al ritmo del 
cansancio, en beneficio de la forma— forma, hasta donde 
alcanzaban los ojos». Cada forma es lenta. Cada forma es un 
rodeo. La economía de la eficiencia y de la aceleración la 
conducen a la desaparición. Handke eleva el cansancio profundo 
incluso a una forma de salvación, esto es, a una forma de 


rejuvenecimiento. El cansancio devuelve el asombro al mundo. 
«Ulises, cansado, ganó el amor de Nausícaa. El cansancio te 
rejuvenece, te da una juventud que nunca has tenido. [...] Todo 
en la calma del cansancio se hace sorprendente». 

A la mano que trabaja y coge Handke le contrapone la 
mano juguetona, que ya no coge de manera decidida: «(...] y 
todas las noches, aquí, en Linares he estado contemplando 
cómo se iban cansando los muchachos [...]; nmgún afán ya, las 
manos no cogen nada, tan solo juegam». El cansancio profundo 
afloja la atadura de la identidad. Las cosas brillan, relucen y 
vibran en sus cantos. Se vuelven más Imprecisas, más 
permeables y acaso pierden algo en determinación. Esta especial 
indiferencia les concede un aura de la cordialidad. Se suprime 
la rígida delimitación que divide a unos de otros: «La cosa en 
este cansancio fundamental no aparece nunca sola para sí, sino 
siempre junto con otras, y aunque solo pocas cosas, al fin y al 
cabo todo está junto». Este cansancio fimda una profimda 
cordialidad y hace posible la concepción de una comunidad que 
no precise pertenencia ni parentesco. Los hombres y las cosas 
se muestran unidos por un cordial «y». Handke ve esta 
colectividad smgular, esta colectividad de singularidades 
modelada en un bodegón holandés: «Tengo para el “todo en 
uno” una imagen: aquellas naturalezas muertas, generalmente 
holandesas y del siglo XVII, en las que aparecen flores: en estas, 
de forma que parecen seres vivos, hay un escarabajo, aquí un 
caracol, allí una abeja, allí una mariposa y, aunque quizás 
ninommo de ellos tiene idea de la nresencia del otro en este 
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mormento, están todos juntos». El cansancio de Handke no es 
ningún cansancio del Yo, no es ningún cansancio del Yo 

agotado, sino que lo llama un «cansancio del nosotros». En este 
caso, yo no estoy cansado de ti sino, como dice Handke, «Te 
estoy cansado». «De este modo estábamos sentados — 
recuerdo que siempre fuera, al sol de las primeras horas de la 
tarde— y, hablando o callados, disfrutábamos del cansancio 
común. [...] Una nube de cansancio, un cansancio etéreo nos 
unía entonces». 

El cansancio del agotamiento es un cansancio de la potencia 
positiva. Incapacita para hacer algo. El cansancio que mspira es 
un cansancio de la potencia negativa, esto es, del «no-...» 
(nicht-zu). También el Sabbath, que origmariamente significa 
finalizar con, es un día del «no-...», un día libre de todo 
para-que (um-zu); dicho con Heidegger, de todo cuidado. Se 
trata de un entre-tiempo. Dios, después de la creación, declaró 
el séptimo día sagrado. Sagrado no es, por tanto, el día del para 
que, sino el del «mo-...», un día en el que se hace posible el uso 
de lo inutilizable. Es el día del cansancio. El entre-tiempo es un 
tiempo sin trabajo, un fiempo de juego, que se diferencia 
asimismo del tiempo de Heidegger, que esencialmente es un 
tiempo de cuidado y trabajo. Handke describe este entretiempo 
como un tiempo de paz. El cansancio desarma. En la larga y 
pausada mirada del cansado, la determinación deja paso a un 
sosiego. El entretiempo es un tiempo de la indiferencia como 
cordialidad: 


Estoy hablando aquí del cansancio en la paz, en el intervalo. Y en 
aquellas horas había paz [...]. Y lo sorprendente es que allí mi 
cansancio parecía contribuir a aquella paz temporal, ¿amansando, 
suavizando con su mirada cualquier intento de gesto de violencia, 
de pelea o siquiera de actuación poco cordial?. 


Handke esboza una inmanente religión del cansancio. El 
«cansancio fundamentab» suprime el aislamiento egológico y 
funda una comunidad que no necesita ningún parentesco. En ella 
despierta  uncompás especial que conduce a una 
concordancia, una cercanía, una vecindad sin necesidad de 
vínculos familiares ni funcionales: «Un cierto cansado, a modo de 
Otro Orfeo en torno al cual se unen los animales más feroces y 
al final pueden estar cansados con él El cansancio les da el 
compás a los solitarios distraídos»..49! Aquella «comunidad de 
Pentecostés» que inspira el «mo-hacen» se opone a la sociedad 
activa. Handke se la imagina «cansada sin excepción». Consiste 
en una sociedad de los cansados en sentido especial. Si «da 
comunidad de Pentecostés» fuera sinónimo de la sociedad 
futura, entonces la sociedad venidera podría denominarse 
sociedad del cansancio. 


BYUNG-CHUL HAN (Seúl, Corea del Sur, 1959) Byung-Chul 
Han estudió metalurgia en Corea antes de mudarse a Alemania, 
en la década de 1980, para estudiar filosofía, literatura alemana 
y teología católica en Friburgo y Múnich. En una entrevista 
explicó: «Al final de mis estudios [de metalurgia] me sentí como 
un idiota. Yo, en realidad, quería estudiar algo literario, pero en 
Corea ni podía cambiar de estudios ni mi familia me lo hubiera 
permitido. No me quedaba más remedio que irme. Mentí a mis 
padres y me instalé en Alemania pese a que apenas podía 
expresarme en alenén. [...] Yo quería estudiar literatura 
alemana. De filosofía no sabía nada. Supe quiénes eran Husserl y 
Heidegger cuando llegué a Heidelberg. Yo, que soy un 
romántico, pretendía estudiar literatura, pero leía demasiado 
despacio, de modo que no pude hacerlo. Me pasé a la filosofía. 
Para estudiar a Hegel la velocidad no es importante. Basta con 


poder leer una págima por día». 


Recibió su doctorado en Friburgo con una disertación sobre 
Martin Heidegger, en 1994. En 2000, se incorporó al 
Departamento de Filosofía de la Universidad de Basilea, donde 
completó su habilitación. En 2010 se convirtió en miembro de la 
facultad Staatliche Hochschule fiir Gestaltung Karlsruhe, 
donde sus áreas de interés fueron la filosofía de los siglos XVIII, 
XIX yXx, la ética, la filosofía social la fenomenología, la 
antropología cultural, la estética, la religión, la teoría de los 
medios, y la filosofía intercultural. Desde 2012, es profesor de 
estudios de filosofía y estudios culturales en la Universidad de las 
Artes de Berlin (UdK), donde dirige el Studium Generale, o 
programa de estudios generales, de reciente creación. 


Han es autor de dieciséis libros, de los cuales los más recientes 
son tratados acerca de lo que él denomina la "sociedad del 
cansancio" (Miidigkeitsgesellschaft), y la «sociedad de la 
transparencia» (Transparenzgesellschaft), y sobre su concepto 
de Shanzai, neologismo que busca identificar los modos de la 
deconstrucción en las prácticas contemporáneas del capitalismo 
chino. 


El trabajo actual de Han se centra en la «transparencia» como 
norma cultural creada por las fuerzas del mercado neoliberal, 
que él entiende como el insaciable impulso hacia la divulgación 
voluntaria de todo tipo de información que raya en lo 
pornográfico. Según Han, los dictados de la transparencia 


imananan am ciotama totalitaria da anarhira a ayvnancao da ntrno 


MIPJULICIL UL DISUCILLIA ULA JULALIU UN apura a CAPULDAS UT UUU) 
valores sociales como la verglienza, el secreto y la 
confidencialidad. 


Hasta hace poco, Han se negaba a dar entrevistas de radio y 
televisión, y raramente divulga en público sus detalles biográficos 
o personales, incluyendo su fecha de nacimiento. 


Notas 


[1] Curiosamente, hay una sutil interacción entre los discursos 
sociales y biológicos. Las ciencias no están libres de dispositivos 
que no tienen su origen en la ciencia. Así, después de la guerra 
fría se produjo un cambio de paradigma también en el marco de 
la inmunología médica. La inmunóloga norteamericana Polly 
Matznger rechaza el antiguo paradigma inmunológico de la 
guerra fría y diferencia entre friendly y dangerous, en lugar de 
entre self y non-self, es decir, entre lo propio y lo extraño o lo 
otro (cf P. MATZINGER, «Friendly and dangerous signals: is the 
tissue in control?», en Nature Immunology, vol. 8, 1, 2007, pp. 
11-13). El objeto de la resistencia inmunológica ya no consiste 
en la extrañeza o la otredad como tales. Se repele únicamente al 
intruso que se comporte de manera destructiva en el interior de 
lo propio. Mientras lo extraño no llame la atención en este 
sentido, la resistencia inmunológica no lo afecta. Según la idea de 
Matzinger, el sistema inmunitario biológico es más generoso de 


la que hasta el momento se nensaba mee na eonace ninorma 


2 QU LOU A ALL YA PULMU) PULO LU CULO aaa 
xenofobia; por tanto, es más mteligente que la sociedad humana, 
que implica xenofobia. Esta corresponde a una reacción 
inmunitaria patológicamente exagerada, que es nociva incluso 
para el desarrollo de lo propio. << 


(21 Asimismo el pensamiento de Heidegger presenta un carácter 
inmunológico. Así, rechaza de manera decidida lo idéntico (das 
Gleiche) y le opone el térmmo de lo mismo (das Selbe). En 
contraposición a lo idéntico, lo mismo guarda una interioridad 
sobre la que se apoya toda reacción inmunitaria, << 


[81 R. EsPosITO, Immunitas. Protección y negación de la 
vida, Buenos Aires, Amorrortu, 2005, p. 9. << 


[41 J, BAUDRILLARD, La transparencia del mal. Ensayo sobre 
los fenómenos extremos, Barcelona, Anagrama, 1991, p. 72. 
<< 


ISI Ibíd., p. 82. << 


[6] 721, «Violencia de la imagen. Violencia contra la imagen», en 
La agonía del poder, Madrid, Circulo de Bellas Artes, 2006, 
pp. 45-47, << 


[7 Íd, Der Geist des Terrorismus, Viena, Passagen, 2002, p. 
85. << 


Sl 7bíd., p. 86. << 


9 Ibíd., p. 20. << 


110] El verbo modal diirfen se traduce por «poder» en el sentido 
de «tener permiso». Con ello se indica una posibilidad, o 
derecho de poder hacer algo en fimción de que esté o no 
permitido. Asimismo, su forma negativa, nicht-diirfen tiene el 
significado de prohibición. [N. de la T.] << 


[11] El verbo modal sollen se traduce por «deber» y expresa un 
consejo o una obligación autoimpuesta, en el sentido de que 
resulta muy conveniente y aconsejable cumplir esa imposición. 


[N. de la T.] << 


112] El verbo modal kónnen se traduce por «poder», en el 


sentido de «posibilidad», o de «ser capaz», «tener capacidad». 
[N. de la T.] << 


[13] A. EHRENBERG, La fatigue d'étre soi-méme. Depression 
et société, París, Odile Jacob, 2008, pp. 10s. (trad. cast.: La 
fatiga de ser uno mismo. Depresión y sociedad, Buenos 
Aires, Nueva Visión, 2000). << 


114] Jbíd., p. 129. << 


115] El último hombre de Nietzsche eleva la salud al estatus de 
diosa: «Se honra la salud». «Nosotros hemos inventado la 
felicidad —dicen los últimos hombres, y parpadean» (F. 
NIETZSCHE, Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza, 2011 
[1972], p. 40). << 


L16] La libertad, en sentido propio, está vinculada a la 


negatividad. Es siempre libertad de obligación que parte de lo 
otro inmunológico. Allá donde el exceso de positividad 
reemplaza la negatividad, desaparece también el énfasis de la 
libertad, que dialécticamente procede de la negación de la 
negación. << 


[17] W. BENJAMIN, «El narrador», en Iluminaciones IV. Para 


una critica de la violencia y otros ensayos, Madrid, 
Taurus, 1991, p. 118. << 


1181 [4 Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2005, p. 131. << 


119] Así, escribe  Merleaw-Ponty:  «Solemos olvidar 
constantemente las ambiguas y fluidas manifestaciones y 
pasamos a través de ellas de forma inmediata hacia las cosas por 
ellas presentadas». (M. MERLEAU-PONTY, Das Auge und der 
Geist. Philosophische Essays, Hamburgo, Meier, 1984, p. 
16). << 


20] M. MERLEAU-PONTY, Das Auge und der Geist. 
Philosophische Essays, op. cit., p. 15. << 


(211 E. NIErzSCHE, Humano, demasiado humano, Madrid, 
Akal, 2007, p. 180. << 


22] En contra de la suposición de Hannah Arendt, tampoco en la 
tradición cristiana se da una prevalencia unilateral de la vita 
contemplativa. Antes bien, se aspira a una mediación entre vita 
activa yvita contemplativa. Así, escribe también san Gregorio 
Magno: «Hay que saber: si un buen plan de vida exige que se 
pase de la vida activa a la vida contemplativa, a menudo es útil 
que el alma vuelva de la vida contemplativa a la vida activa, de 
manera que la llama de la contemplación, encendida en el 
corazón, regale a la actividad toda su perfección. Así, la vida 
activa nos tiene que llevar a la contemplación, pero a su vez la 
contemplación ha de partir de lo que hemos contemplado en el 
interior y llamarnos a volver a la actividad». Cf. según A. M. 

HAas, «Die Beurteilung der Vita contemplativa und activa in 
der Dommnikanermystik des 14. Jahrhunderts», en Arbeit, Mupe, 
Meditation, ed. ¡por B.VICKERS, Zúrich, Verlag der 
Fachvereme, 1985, pp. 109-131, para esta cita: p. 113. << 


123] «El milagro que salva al mundo, a la esfera de los humanos, 
de su ruina normal y “natural” es en último término el hecho de la 


natalidad, en el que se enraíza ontológicamente la facultad de la 
acción. Dicho con otras palabras, el nacimiento de nuevos 
hombres y un nuevo comienzo es la acción que son capaces de 
emprender los humanos por el hecho de haber nacido. Solo la 
plena experiencia de esta capacidad puede conferir a los asuntos 
humanos fe y esperanza. [...] Esta fe y esperanza en el mundo 
encontró tal vez su más gloriosa y sucinta expresión en las pocas 
palabras que en los Evangelios anuncian la gran alegría: “Os ha 
nacido hoy un Salvador”». Cf H. ARENDT, La condición 
humana, Barcelona, Paidós, 2009, p. 266. << 


241 Ibid., p. 346. << 


25] Ipíd., p. 354. << 


1261 Ibid., p. 335. << 


27 Ibid. << 


[28] E. NIErzSCHE, Humano, demasiado humano, Madrid, 


Akal, 2007, p. 179, << 


(291 Tanto el «miedo» de Heidegger cormo la «náusea» de Sartre 


son reacciones típicamente mmunológicas. El existencialismo es 
el discurso filosófico de mayor calado inmunológico. El énfasis 
existencial filosófico de la libertad debe su virulencia a la otredad 
o extrañeza. Precisamente estas dos obras principales de la 
filosofía del siglo XX indican que esta fue una era mmunológica 
[se refiere a Ser y tiempo, en el caso de Heidegger, y a La 
náusea, en el de Sartre (N. de la T.)]. << 


[80] J. BAUDRILLARD, La transparencia del mal. Ensayo 
sobre los fenómenos extremos, Barcelona, Anagrama, 1991, 
p. 68. << 


31] En el idioma alemán, la fórmula sustantivada del «micht-2w> 
precede a un verbo cualquiera en infinitivo cuando se quiere 
expresar su negación; es el equivalente del inglés «mot-to». 
Puesto que en castellano la negación de un verbo no precisa de 
ninguna preposición como «zw» o «to», en la presente traducción 
se han añadido en su lugar los puntos suspensivos. El significado 
del «mo-...» estriba en la negación de cualquier verbo/acción, en 
definitiva, en la ausencia de toda actividad. /N. de la T.] << 


182] Así, escribe Deleuze: «Catatónico y anoréxico, Bartleby no 


es el enfermo, sino el médico de una América enferma, el 
Medecine-man [sic], el nuevo Cristo o el hermano de todos 
nosotros». Cf. G. DELEUZE, «Bartleby o la fórmula», en J. L. 
PARDO et al., Preferiría no hacerlo, Valencia, Pre- 
Textos, 2009. << 


183] «Al día siguiente noté que Bartleby no hacía más que mirar 


por la ventana, en su sueño frente a la pared», traducción citada 
d eBartleby el escribiente, traducción y prólogo de 
J. L. Borges, Buenos Aires, Emecé, Cuadernos de la quimera, 
1944. Las traducciones de todos los fragmentos de la obra 
mencionados en el texto se citan según esta edición. << 


184] En las traducciones al alemán [y al castellano (N. de la T.)] 
Brandmauer («cortafuego») o blinde Ziegelmauer («muro de 
ladrillo») se pierde totalmente el matiz de muerte. << 


185] Cf G. AGAMBEN, «Bartleby o De la contingencia», en J. L. 
PARDO el al., Preferiría no hacerlo, op. cit. << 


1361 Ibid. << 


87 Ibid. << 


188] «¿Bartleby —de dije—. Ginger Nut ha salido; cruce al Correo 
[sic], ¿quiere? [...] —Preferiría no hacerlo». << 


189 «¿Cartas muertas!, ¿no se parece a hombres muertos? 


Conciban un hombre por naturaleza y por desdicha propenso a 
una pálida desesperanza. ¿Qué ejercicio puede aumentar esa 
desesperanza como el de manejar continuamente esas cartas 
muertas y clasificarlas para las llamas?». << 


[40] ¿Con mensajes de vida, estas cartas se apresuran hacia la 


muerte». << 


[41] ¿Nada reprochable lo ha traído aquí. Vea, no es un lugar tan 
triste como podría suponerse. Mire, ahí está el cielo, y aquí el 


césped». << 


1421 ¿Sé dónde esto».. << 


[81 ¿Con mensajes de vida, estas cartas se apresuran hacia la 


muerte». << 


[44] E, KAFKA, «Un artista del hambre», en La metamorfosis y 
otros cuentos, Buenos Aires, Losada, 1972. << 


[45] «Espero que esto le resulte agradable, señor; lindo césped, 


departamentos frescos, espero que pase un tiempo con 
nosotros, trataremos de hacérselo agradable. ¿Qué quiere cenar 
hoy?» [En el origimal, la última pregunta reza literalmente: «¿Nos 
concede a la señora Cutlets y a mí el placer de cenar con 
nosotros en la habitación privada de la señora Cutlets?». (N. de 
la T.)] << 


[46] «¿Eh?, está dormido, ¿verdad? —Con reyes y consejeros 
—Álije yo». << 


[471 P_HANDKE, Ensayo sobre el casancio, Madrid, 
Alianza, 2006. << 


[48] Tanto la ética de Kant como la de Levinas están 
inmunológicamente estructuradas. Así, el sujeto moral de Kant 
se ejercita en la tolerancia, que representa una categoría 
genuinamente inmunológica. Pues lo que se tolera es la otredad. 
La ética de Kant es una ética de la negatividad, que Hegel lleva 
a la culminación con su teoría del reconocimiento. Por el 
contrario, Levinas lleva al punto cero la tolerancia inmunitaria del 
Yo. De esta manera, el Yo queda «expuesto» a aquella 
«violencia» que parte de lo otro y cuestiona por completo al Yo. 
El énfasis de lo totalmente otro concede a la ética de Levinas un 
carácter inmunológico. << 


